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PRAWAYANG 


un di kala itu, di Widura Kandang negeri Nga- 
marta, tumbuhlah si gadis gesit bagaikan burung 
prenjak, rajin dan cerdas, Rarasati atau Larasati na- 
manya. Teremban kehangatan asuhan cinta arif sang 
ayah Antapoga, gembala ternak istana, dan istrinya 
Nyai Sugopi, gadis Rarasati memekar. 


Hatta kisah berwarta, pondok Antapoga meneri- 
ma tugas mulia, namun berat, dijadikan tempat ber- 
lindung putra-putri Sri Baginda Raja Basudewa dari 
negeri Mandura, ialah Kakrasana dan Narayana be- 
serta adik perempuan Rara Ireng. Ketiga anak raja itu 
diungsikan karena terancam terbunuh oleh abang tiri 
jahat, Kangsa. 

Kakrasana, wahana wahyu Dewa Basuki, dewa na- 
ga penopang Bumi Raya, adalah makhluk seta. Artinya, 
serba putih darah, daging serta segala-galanya sampai 
ke tulang maupun sarafnya: sedangkan Narayana, wa- 
hana wahyu Dewa Wishnu, justru hitam legam tulang, 


ix 
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daging, darah, saraf dan segalanya. Namun mereka 
berayah satu, Raja Basudewa. 


Serba indah dan berbahagialah masa kanak-kanak 
ketiga putra-putri raja itu di Widura Kandang ber- 
sama Rarasati, bunga padang merdeka. Rarasati kelak 
dipersunting pahlawan Arjuna. Begitu juga Rara Ireng, 
yang setelah dewasa bernama Sumbadra. Narayana 
selaku Raja Kresna negeri Dwarawati menjadi ahli 
siasat utama para Pendawa. Namun, Kakrasana yang 
seta, yang bergelar Raja Baladewa, memihak Kurawa. 
Demi kesetiaannya kepada Herawati, istrinya, dan 
ayah mertua, Raja Salya dari Mandraka yang merasa 
wajib berpihak kepada para Kurawa, agar Kerajaan 
Ngastina jangan pecah. Namun, dalam lubuk hati 
Raja Salya maupun Baladewa, kecintaan kepada para 
Pendawa tidaklah pernah berhenti berpijar. 


Tetapi, apakah Baladewa benar-benar akan me- 
mihak Kurawa dalam medan laga total Bharatayudha 
Jayabinangun, artinya "Kejayaan dibangun secara 
sejati”? Maka terdengarlah warta: Kresna mengilhami 
abangnya yang seta itu untuk bertapa di Grojogan 
Sewu (Seribu Air Terjun). & 
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ANAK KOLONG 


,ernah dengar "anak kolong”? Nah, dulu aku inilah 
salah satu modelnya. Asli totok. Garnisun divisi 
II Magelang (ucapkan: MaKHelang). Bukan divisi TNI 
dong. Kan, aku, sudah bilang: totok. Jadi KNIL.' Je- 
las kolonial, mana bisa tidak. Papiku loitenant? ke- 
luaran Akademi Breda Holland. Jawa! Dan Keraton! 
Semula tergabung dalam Legiun Mangkunegara. 
Tetapi Papi minta agar dimasukkan ke dalam sla- 
gorde langsung di bawah Sri Baginda Neerlandia' 
saja: Ratu Wilhelmina kala itu. Tidak usah dibawahi 
raja Jawa. Terus terang Papi tidak suka pada raja- 
raja inlander walaupun konon salah seorang nenek 
canggah' atau gantung siwur berkedudukan selir? 
Keraton Mangkunegaran. Soalnya, Papi suka hidup 


1 KNIL: Konin klijk Nederlands Indisch Leger (Tentara Kerajaan Hindia Belanda). 
2 Dari kata Juitenant (Bld): letnan. 

3 Nederland. 

4 Nenek dari Nenek. 

5 Ayah atau ibu dari canggah. 


6 Istri tak resmi, istri muda. 
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bebas model Eropa dan barangkali itulah sebabnya 
juga, ibu kandungku seorang nyonya yang, menurut 
babu-babu pengasuhku, totok Belanda Vaderland” 
sana. Tetapi sudah pagi-pagi aku tidak percaya. Itu 
akibat kesalahan kawan-kawan sepermainan adat 
itu, yang blakblakan sering mengindoktrinasi bahwa 
aku ini anak Jawa inlander belaka. Sama seperti 
mereka. Makanya jangan sok dan sebagainya. Dan 
kulit mamiku putih kulit langsep mulus, nah itu justru 
bukti Mami bukan totok. Sebab orang Belanda berkulit 
merah blentong-blentong seperti genjik anak babi. 
Keterangan kawan-kawanku berandal itu bahkan 
membuatku bangga, sebab untuk anak yang normal, 
kehidupan berandal anak kolong inlander jauh lebih 
hebat daripada menjadi sinyo Londo? yang harus 
necis pakai sepatu, baju mesti harus putih bersih, dan 
segala macam basa-basi yang membuatnya menjadi 
marmut dalam kurungan. 

Bersama anak sersan, kopral, dan sepandr? yang 
selalu hitam dan berkulit ternoda luka-luka di mana- 
mana, aku benar-benar bisa mengalami firdaus: 
berenang di selokan tangsi (telanjang bulat dong! 
Masakan pakai celana beledu dan topi matrus)" yang 
airnya lezat berwarna coklat "van houten's cacao”, 
segar dan nyaman menghanyutkan (pakaian diikat 
di atas kepala) melalui kampung Bogeman, terus ke 


7 Negeri Belanda: secara harfiah Negeri Bapak. 
8 Belanda. 
9 Dari kata vaandrig (Bld): serdadu kelas I, belum kopral. 


10 Dari kata matroos (Bld): kelasi. 
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Pecinan dan muncul di jembatan di muka Pasar Besar. 
Mana sinyo totok bisa. Lalu cepat berpakaian, tentunya 
serba setengah basah dan sipat kuping" mengejar, lalu 
hati-hati membonceng di belakang "montor tai”, yakni 
mobil tangki kota praja yang di mana-mana menyedot 
tinja dari tangki-tangki septik WC umum. 

Enaknya aduhai putar-putar kota Tidar entah sampai 
ke mana. Lantas tiba-tiba bertemu suatu pasukan KNIL 
yang berbaris dengan tambur dan terompet, haah, ini 
dia! Loncat turun dan ikut berbaris di belakang mereka 
sambil menikmati gerak ayunan para bapak kolong itu 
yang, wahai, hebat iramanya. Seperti di komputer. 


Dreng! Dereng... dereng dendeng! 
Nanti makan dendeng celeng! 

Si Pak Kopral muka bopeng! 

Si Mbok Kopral kulit srundeng!” 


Dreng! nDereng-dereng Dendeng! 


Seringaku menepukpinggangsersan komandannya 
yang semua kami kenal. Ia hanya melirik saja, mulut 
agak memulur tersenyum tak kentara. Disiplin dong! 
Tentara Kerajaan dikira apa. 


Tentu saja Mami sama sekali tak suka dengan 
kekolonganku. Maklumlah, anak letnan Kerajaan 
yang bersekolah di Sekolah Dasar Kaum Eropa, ma- 
sih ningrat Keraton bahkan Surakarta segala, kok 


11 Lari tunggang langgang 
12 Lauk pauk terbuat dari kelapa goreng. 
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telanjang di selokan kebak tai: tanpa sepatu keluyuran 
dengan anak-anak kolong kampungan. Sampai hitam 
Dayak aku ini. (Mami tidak tahu, orang Dayak kulitnya 
kuning seperti Mami.) Malu ah! Dan setiap aku pulang, 
terlambat tentu saja, aku dihukum Mami. Tidak boleh 
makan puding panili lezat sesudah makan. Tetapi 
kalau sore hari aku merengek minta puding jatahku 
itu, toh Mami memberinya juga. Jadi tak mempan juga 
ilmu pendidikan Mamiku itu. Memang Mami jelas tak 
punya sistem pendidikan yang berdisiplin. Nah, itu 
bukti kedua, Mami bukan totok. Bukti ketiga: Mami 
suka pada segala hal perdukunan dan takhayul atau 
mistik. 

Bukti keempat, dan ini yang paling meyakinkan: 
Mami sangat cantik. Biasanya nyonya totok tidak 
cantik. Barangkali cantik juga, tetapi untuk ukuran 
sana, negeri kincir angin dari kayu. Untuk ukuran 
negeri pohon kelapa, di mana lalat-wilis pun biru-hijau 
keemas-emasan pantatnya, maaf, tidak. 


Dan bahwa Mami cantik, itu sangat perlu untuk 
aku anaknya. Sebab terus terang saja Papi bloon 
tampangnya. Gagah memang, beliau itu. Apalagi kalau 
pada tanggal 31 Agustus, HUT Ratu Wilhelmina, 
diadakan parade besar di lapangan Tidar. Papi 
berpakaian gala, jas tutup putih dengan kancing- 
kancing perak berukiran huruf W dan dua bintang 
perak di kerah. Bertopi model panci doyong beledu 
hitam berpelisir kencana serta berjambul bulu-bulu 
kasuari yang melambai di angin. Bayangkan! Bangga 
memang punya Papi begitu. Lagi pedangnya perak 


6 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


Anak Kolong 


panjang melengkung luwes dengan tali-talinya kuning 
kilau bergombyok. Dan tegak dia di samping para 
perwira Belanda yang menjulang tinggi, menjawab 
salut dari pasukan-pasukan berkuda yang berparade 
membawa mitrayir di bawah iringan lagu-lagu mars 
fanfare” peleton musik tentara. Sempurna dah! Asal 
Anda jangan melihat wajah beliau. Benar-benar Jowu“ 
deh. Kayak penyapu pupuk-andong dari Khemeente? 
Makhelang, yang setiap pagi dan petang membersihkan 
aspal-aspal kerajaan dengan sapu bertongkat panjang 
yang berpelat besi pengerok pupuk anugerah kuda, 
sreg-sreeg, siyuh-siyuh, siyuh, sreg-sreeeg, siyuh-siyuh- 
siyuh. Atau seperti jongos Hotel Tay Tong di Pecinan. 
Atau lebih tepat para penjual sapi yang setiap hari 
Pahing pergi ke pasar sapi Mertoyudan. Ha-ha-ha. Tapi 
ingat: loitenant eerste klas!'f Jangan main-main. KNIL 
lagi! Jangan dibanding! | 

Tetapi Papi rupa-rupanya tidak berkeberatan aku 
bergaul dengan anak-anak sepandri atau serdadu 
krocuk.”' Tentulah Papi harus menjaga gengsi dan 
secara resmi harus memarahi aku. Sebab ia loitenant 
dan raden mas dari keluarga raja Mangkunegara. 
Akan tetapi aku merasa, Papi tidak berkeberatan, atau 
paling sedikit membiarkan, aku punya kawan-kawan 
bermain dari kalangan proletar tangsi. Pernah di kamar 


13 Barisan musik tiup. 

14 Sangat bersifat Jawa. 

15 Dari kata gemeente (Bld): kota praja. 
16 Letnan kelas satu. 


17 Prajurit paling bawah. 
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aku mendengar Mami protes keras dan menuduh Papi 
kurang mendidik anaknya. Dan kalau tidak salah Papi 
bilang tentang pengalaman hidup praktis, kelak si 
anak, kalau jadi komandan atau pegawai tinggi, dapat 
beruntung berkat pergaulan dengan lapisan bawahan 
dan sebagainya atau semacam itu. Kelak sesudah . 
aku menjadi pelajar HBS8 dalam suatu kesempatan 
kol? segala kerabat istana Mangkunegaran, Papi 
mengajakku memasuki ruang keramat di belakang 
pringgitan? istana yang disebut dalem. Dan memberi 
petuah: dalem artinya ruang dalam, ruang keramat, 
ruang pemilik istana. Siapa pemilik istana? Bukan 
Gusti Raja Mangkunegara, melainkan Dewi Sri. 


Dalem ini disebut juga petanen, artinya ruang sang 
tani. Semua raja Jawa itu aslinya hanyalah petani biasa. 
Ki Ageng Pemanahan, pendiri Kerajaan Mataram, beliau 
dulu juga tani biasa. Maka raja tidak bertempat tinggal di 
dalem, tetapi di gandok# alias di samping, bahkan dapat 
disebut: di cucuran atap saja sebagai indung atau hamba. 


Aku merasa agak ngeri di dalam “dalem” puri itu. 
Gelap dan berbau kemenyan. Seperti kamar mati. Tetapi 
Mamiku tampak kerasan di dunia situ. Kulihat sering 
ia mengatupkan mata, dan diam merenung seperti 
melawat sebentar ke dunia "sana”. Mengikuti Papi dan 
Mami ke istana betul-betul siksaan bagiku. Aku di- 


18 Hogere Burger School: sekolah menengah untuk kaum Belanda dan priayi. 
19 Pertemuan besar. 
20 Tempat antara pendopo dan bagian keramat rumah, tempat para tamu menonton wayang. 


21 Bagian samping dari rumah Jawa tradisional, 
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sebut raden mas sinyo di situ. Sebutan yang sangat me- 
nertawakan dan omong kosong. Tetapi memang muka 
dan kulitku mendekati Mami punya. Hanya dalam ke- 
jiwaan barangkali aku ikut Papi. Si Bloon gembala sapi. 


Aneh sebetulnya, Mami yang Indo putih sangat 
cocok dan senang berkunjung ke istana, sedangkan 
Papi yang sawo matang dan raden mas ningrat tampak 
lebih senang di luar tembok istana. Tetapi itu barangkali 
karena Mami merasa setengah ratu di Mangkunegaran. 
Disembah para abdi dalem dan tersanjung oleh para 
wanita istana yang terkenal cenderung progresif Barat. 
Gusti Nurul misalnya, bukan main bikin gempar di 
masa itu. Bayangkan! Putri raja Jawa! Naik kuda sih 
barangkali masih dapat diikuti nalar. Tetapi pakai 
celana! Nyuwun pangapunten!? Lho serius nih! Kenapa 
tertawa? Cuma perempuan Cina yang pakai celana. 
Kalau noni dan nyonya Belanda mah, itu kan sudah 
di atas segala hukum, apa saja boleh kalau Belanda. 
Sampai duduk di sebelah kanan raja di atas singgasana, 
boleh dia. Tetapi putri ningrat Jawa pakai celana? 
Krakatau bisa meletus itu nanti! 


Bila aku menyelinap ke dapur istana mencari 
makanan atau haus, sering kudengar para putri 
keraton suka mempergunjingkannya. Ada yang kurang 
setuju (kurang sreg istilahnya): ada yang mengatakan, 
segala yang diperbuat keluarga raja selalu baik. Tetapi 
tentang Mami yang putih mulus dan kelahiran asli 
Belanda itu (memang Mami lahir di Utrecht, negeri 


22 Minta ampun. 
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Belanda) semua memujinya. Betapa sangat paham 
beliau tentang primbon-primbon? Jawa dan segala 
jenis ilmu klenik! Bukti bukan, nyonya yang tidak 
sombong? Dan begitu mengharukan beliau menghargai 
warisan nenek moyang. 


"Raden Mas Sinyo mau spekuk enak? Jeng 
Manganti, coba tolong ambilkan spekuk dari almari 
untuk Raden Mas Bagus Sinyo. Aduuh, siapa nanti yang 
akan jadi mertuanya, ya? Cocoknya dengan Den Ayu 
Arumbrangta (atau entah semacam itu).” Nah, terpaksa 
ketawa pahit jengkel aku. "Mbakyu Mergantun, kau 
dengar apa yang Den Mas Sinyo katakan tentangku hi- 
hi-hi... aduuh memang anak letnan perak benar... dia 
bilang aku namanya Ibu Spekuk... hi-hi-hi,” Tolol! 


Setiap kami pulang dari kol istana, bertambahlah 
keyakinanku bahwa tidak ada dunia yang lebih firdaus 
daripada dunia anak kolong tangsi Magelang. Tangsi 
dengan pohon-pohon kenarinya yang besar dan rin- 
dang, dan yang setiap musim merontokkan ulat-ulat 
yang membuat noni-noni menjerit, dan yang bahkan 
minta lebih dijeritkan lagi oleh lemparan-lemparan 
anak kolong kami berupa paket-paket ulat yang nikmat 
sekali, membuat mereka panik. Yang melempari noni- 
noni itu biasanya aku, sebab aku anak letnan. 


Anak-anak kopral tentunya tidak begitu berani 
mengganggu putri-putri ofisir-ofisir, kecuali bila memang 
dapat aman sungguh-sungguh, bersembunyi dengan 
garansi mustahil ketahuan identitas mereka. Kenari- 


23 Petunjuk-petunjuk mistik tentang hari-hari baik atau buruk. 
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kenari itu buah anugerah surga yang kami terima (atau 
lebih tepat, yang kami lempari) dengan penuh syukur. 
Bisa dimakan isinya yang gurih sesudah kulitnya yang 
keras kami jepitkan di antara kusen dan daun pintu. Kulit 
itu dapat kami buat jadi cincin, dan berlomba-lomba itu 
kami poles halus dengan minyaknya sehingga mengkilat 
di jari-jari. Yang paling sulit hanyalah menggergaji dan 
menghaluskan sisa dinding cabang tiga sektor biji buah 
kenari itu sehingga plong bolong jadi cincin. Untuk itu 
kami harus meminjam kikir dari Pak Sepandri Sapu 
(kumisnya seperti sapu ijuk), sopir truk batalion. 
Pernah dalam suatu gejolak sentimental aku ber- 
susah payah membuat cincin kenari untuk kuhadiah- 
kan kepada Dora, seorang gadis Ambon yang manis 
seribu satu malam dari Hollands Ambonse School2 dua 
tahun lebih tinggi kelasnya dariku, yang dalam hati 
sangat kupuja karena mengingatkan aku (ngawur tentu 
saja) kepada putri Saharazad dari dongeng Seribu Satu 
Malam. Kutitipkan cincin tadi melalui seorang “kurir” 
khusus dari HJS,? kawan anak kolong, komplet disertai 
semacam surat cinta. Keesokan harinya kudengar, 
bahwa di kanal, itu Iho tanggul selokan yang mengalir 5-7 
meter di atas permukaan jalan raya dan yang membagi 
Magelang menjadi dua belahan pisang goreng, terjadi 
keroyokan hebat antara kami anak-anak kolong dengan 
anak-anak Pandestiran, yakni anak-anak piatu kaum 
Indo yang diasramakan oleh seorang Belanda berewok 


24 Sekolah dasar untuk anak Ambon, berbahasa pengantar Belanda. 


25 Hollands Javaanse School: sekolah dasar untuk anak Jawa, berbahasa pengantar Belanda. 
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seperti Karl Marx, bernama Pa van der Steur, sampai 
terpaksa polisi datang karena banyak peluru batu 
memecahkan genteng-genteng rumah penduduk. Usut 
punya usut, ternyata kurir yang kusuruh menghaturkan 
cincin kenari kepada Sang Dewi itu dipukuli oleh pemuja 
lain berasal dari Pandestiran, sehingga geng Kolong 
langsung (tanpa sepengetahuanku) terpaksa membalas 
penghinaan tadi. 

"Tapi bagaimana Si Dora? Dia sudah terima itu 
cincin?” 

"Udah! Tapi kan betul yang kubilang dulu. Semua 
cewek itu anak wewe.”28 


"Dia gembira menerima hadiah?” 
"Bah! Terlalu amat kelewat gembira.” 
"Betul?" 


"Sampai ia tunjukkan suratmu pada semua cewek 
dan cowok, sambil menertawakan kau. Sudahlah, 
semua cewek itu berengsek.” 


Betul juga! Aku sangat setuju dengan kurirku itu. 
Tidak semua berengsek, tapi gila. Maka kembalilah 
aku ke duniaku, berbaris di belakang peleton-peleton 
infanteri yang baru pulang dari latihan di Tidar. Lelah 
tetapi masih gagah. 

Dreng! Dereng... dereng dendeng! 

Nanti makan dendeng celeng! 


Si Pak Kopral muka bopeng! 


26 Hantu perempuan. 
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Arak Kelong 


Si Mbok Kopral kulit srundeng! 

Dreng! Ndereng-dereng Dendeng! 

Ikke!” Anak Kumpeni! 

Een-twee-drie? Infanteri. 

Siapa braniii, ikke brondong matiii (dor! dor! dor!) 
Dreng! Ndereng-dereng dendeng. 

Soldat! Spandri! Kopral! 

Ikke, Kumpeni! 


Maaf, nama saya? Setadewa. Tetapi semua 
memanggilku Teto. Entah, memang aneh logika 
mereka. & 


27 Aku! 
28 Satu-dua-tiga. 
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ANAK EMAS 


'ijen?? Aduh cantiknya Den 'Rara Larasati! 

Wijen?” dan Mbok Naya menyeka memanja 

gadis cilik yang baru saja merebahkan diri duduk di 

atas amben?” dan yang tersenyum manis merayunya. 

Mbok Nayatertawa geli.” Wijen untuk apa Den Rara?'?” 
"Saya bukan Den Rara. Saya At-tik. Sudah.” 


Mbok Naya lebih ketawa lagi, dan temannya, Mbok 
Ranu di sebelahnya, juga ikut tertawa, sama-sama 
terlonjak hati melihat noni Jawa dari Betawi itu begitu 
lucu, lesung di pipi, berbahasa Jawa kurang sempurna 
untuk ukuran lingkungan pangeran keraton, Surakarta 
lagi. Anak itu tidak dari Betawi. Dari Bogor. Tetapi 
untuk kedua pembantu dapur sederhana itu, semua 
kota besar di ufuk Barat yang didiami priayi selalu 
bernama Betawi. 


29 Butiran kecil semacam buah rumput. 
30 Panggung. 


31 Panggilan gadis kaum atasan oleh kaum bangsawan. 
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Anak Emas 


"Sedikit saja biji wijen enak itu.” Gadis yang 
dikatakan noni Betawi tadi melihat ke kiri ke kanan 
dan menoleh, seolah takut diketahui berbuat sesuatu 
yang kurang layak. Kedua simbok tadi ikut-ikut 
melihat ke arah-arah yang sama, bertanya diri, ada 
apa? Tetapi tak terduga, sampai Mbok Naya agak 
terperanjat spontan mengelak sedikit kepalanya, si 
gadis kecil membisikkan sesuatu ke dalam telinganya 
yang tidak bersih sama sekali itu. 


Mbok Ranu memandang kejadian itu dengan agak 
mendekat serta tersenyum ingin tahu, tetapi lebih- 
lebih dengan dambaan yang manis walau agak getir. 
Setiap anak manis selalu mengingatkannya kepada 
anaknya sendiri, Si Bawuk yang (ah memang Gusti 
Pangeran Yang Mahamemiliki berkuasalah, namun 
toh kejam juga) telah direnggut ke akhirat. Dilihatnya 
Mbok Naya mengangguk-angguk dan berkata, ”Inggih, 
inggih, baik itu Den Rara. Baik sekali.” Lalu menggeleng- 
geleng. "Tidak! Sungguh tidak, saya akan diam.” Laluia 
mengambil selembar daun pisang, dibuatnya takir.” 
"Tolong biting? itu.” 

Mbok Ranu memberinya beberapa batangan bambu 
sekecil batang korek api selaku pengancing mangkuk 
daun. Dan takir itu diisilah oleh Mbok Naya barang 
seperempat genggam biji wijen, yang seharusnya 


32 Semacam mangkok terbuat dari daun pisang. 


33 Tusukan bambu sebesar Korek api. 
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